Kun kirpputorikeisari Romu-Börje haistaa mammonan, susille heitetään hänen palkkaorjansa Vilho. Vilhon tehtäväksi tulee soluttautua ahdasmieliseen lahkoon ja onkia selville rahakas salaisuus, jonka laadusta hän itsekään ei ole selvillä. Liittolaisia on vain yksi, uskonnollisista kohtauksista kärsivä Saulus, mutta vihollisia riittää. Kuinka monen talon, pellon ja metsän päähän lahkon valta ulottuu? Koko ajan vahtia pitävät niin pikkuyhteisön ankara matriarkka äiti Alma kuin häijy ja viekas uskonsisar Siviä. Ja heitä ei helpolla petetä.

Pätsi edustaa aliluonnollista kauhua. Antikvaarisista seikkailuista ja lovecraftiaanisista kauhuista tunnettu Boris Hurtta vie lukijan todellisen suomalaisen lahkon, kartanolaisuuden, synkkään maailmaan, jossa ruumiillinen rangaistus on normi ja johtajan käsky ehdoton. Pahuuteen ja julmuuteen syyllistynyt kultti hiipui 1950-luvun jälkeen, mutta sen häijy hehku kumottaa yhä tänäkin päivänä. Pahuuteen ei vaadita yliluonnollisia olentoja – pelkkä ihminen riittää.